
Chapitre 2 

 

« C’est un suicide que tu me proposes » Olivier Gar-

nier, à mes préconisations, avait claqué la porte. Ce-

lui-ci, quelques minutes plus tôt, comme nous venions 

d’être mis en contact, m’avait demandé ce qui, dans 

sa vie, pouvait être amélioré. J’avais alors voulu sa-

voir en quel sens ces mêmes améliorations devaient 

être orientées. Il m’avait alors répondu qu’il voulait 

être à la hauteur de cette vie qui le faisait vivant. 

Aussi lui avais-je conseillé d’arrêter de fumer et de 

boire de l’alcool comme entrée en matière. 

« Je bois quoi, une bière par jour et deux verres de 

vin » m’avait-il répliqué. 

 

« Cela reste de l’alcool » lui avais-je souligné. Là, il y 

avait eu silence entre nous, puis il avait poursuivi. 

 

« Quant aux cigarettes, j’en fume très exactement 

10 par jour, pas une de plus » m’avait-il précisé, 

presque triomphant. 

 

« Pas une de moins non plus » lui avais-je fait remar-

quer. C’est à ce moment qu’il s’était emporté.  



J’avais à cet instant très exactement 12 heures et 

48 minutes d’existence, Olivier Garnier venait d’at-

teindre les 263 000 heures de vie et j’en savais un 

million de fois plus sur ce qu’il était en tant qu’humain 

plus qu’il ne le saurait jamais. 

Il faut dire qu’il était, à l’origine, contrarié par ma 

venue. Les intelligences fortes venaient de rendre 

obligatoire cette association : chaque être humain 

devait avoir pour soutien un androïde. Cette fois, 

elles passaient aux choses sérieuses. Il leur semblait 

inutile de s’échiner à vouloir guérir une humanité qui 

s’évertuait sans interruption à se faire malade. 

49 minutes plus tôt, Olivier Garnier m’avait ouvert la 

porte de sa maison, un genre de plain-pied de 78 

mètres carrés, possédant 6 pièces de vie. C’est là, à 

notre premier contact, qu’il m’appela 6po. Je sentis, 

à ma manière, comme un androïde est en capacité de 

ressentir, une certaine manifestation d’ironie à tra-

vers l’usage de ce surnom. Comme il ne pouvait refu-

ser ma présence, il la réprouvait en se moquant de 

moi. 

16 minutes plus tard, Élise Marchand entrait dans 

cette même maison. Je savais qu’elle formait un 

couple avec Olivier Garnier depuis 2 ans, 8 mois et 

57 jours. Je pourrais vous préciser les minutes et 



les secondes correspondant à ce premier contact, 

mais cela n’aurait guère d’intérêt. 

Avant de la croiser pour la première fois, je fus ren-

seigné sur la personne d’Élise Marchand. C’était, se-

lon les critères humains, une femme d’une grande 

beauté, associée à des capacités intellectuelles quasi 

équivalentes. À elle seule, selon nos analyses d’an-

droïdes, elle incarnait tout ce qui faisait que l’huma-

nité, en elle-même, ne pouvait pas fonctionner. Le ni-

veau des uns n’était pas celui des autres. Ces diffé-

rences, selon nos interprétations, créaient même 

des races au sein de cette race appelée humaine par 

les humains eux-mêmes, ce qui, par définition, nous 

sembla être une prise de liberté suspecte. 

« Voilà ton amant » avait-elle dit, en m’apercevant, à 

l’androïde qui l’accompagnait. Le terme m’avait paru 

étrange. L’androïde en question, en usant de ce lan-

gage qui nous était propre à nous autres androïdes, 

m’avait averti que je ne devais pas réagir. Lui cô-

toyait Élise Marchand depuis 1 an, 5 mois et 43 

jours. Il détenait, en termes de temps de vie, d’une 

quasi même durée. Aussi, je me rangeai sans résis-

tance à son expérience. 

Élise Marchand avait rejoint Olivier Garnier dans 

cette pièce leur servant de chambre à coucher. 



Quelques minutes plus tard, nous les entendîmes 

s’accoupler ou, selon l’expression en vigueur chez les 

êtres humains, faire l’amour. D’ailleurs, ces deux-là 

ressentaient visiblement une vive satisfaction à se 

faire aussi audibles que visibles, pour permettre à 

qui voulait voir d’assister à leurs ébats, en s’offrant 

en ligne sur internet. Particularité qui me parut, lors-

que les images me furent communiquées par l’an-

droïde avec lequel j’allais devoir collaborer, d’une im-

mense violence. L’un comme l’autre était beau, à ce 

point que d’afficher de la sorte le plaisir qu’ils pre-

naient ensemble sous-entendait, à ceux et celles qui 

les apercevaient et qui ne bénéficiaient pas, sur le 

plan esthétique, d’un tel niveau, qu’ils seraient con-

damnés à se rendre compte seulement de cette 

même saveur supposée, sans jamais y avoir droit. 

« Ils consentent cet acte dans l’ambition de se re-

produire ? » avais-je demandé à cet autre androïde, 

qui se fit nommer Simo, sans que je ne sache jamais 

ce que pouvait insinuer ce nom, en admettant qu’il fut 

d’abord privilégié dans un souci d’insinuation. 

« Non, leur sexualité est vécue sous contraceptif » 

me répondit Simo. 

Je poussai un soupir de soulagement. Le plan des 5 

intelligences fortes débutait par cette nécessité : 



côté humanité, en termes de population, dorénavant, 

on en resterait là. 

 


